Le premier jour de mon travail a la mairie, Christian
Paradit, le directeur de I'Urbanisme, m’expliqua que je
devais entrer en contact avec le service des achats pour
I'attribution d’un parapluie. Il souhaitait me préter le
sien mais il fallait lui rendre le lendemain. Je répondis
que j’avais une capuche, que je ne ressentais pas le be-
soin d’avoir un parapluie et que, d’ailleurs, il ne pleuvait
pas. Cette remarque le troubla. Il m’expliqua ensuite le
fonctionnement général de la mairie et ses particularités.
Il fallait notamment se méfier de Josy Tabourel. Apres un
silence, il ajouta :

— Je tiens tout de méme a m’assurer que vous
ayez un parapluie, et puis vous serez amenée a
vous déplacer a I'extérieur avec des dossiers. On
ne sait jamais.

Tous les matins, de petits édifices roulants m’accueil-
laient le temps d'un acheminement le long de lignes
droites incongrument tracées dans la ville, dans une zone
industrielle, dans une zone d’entrepdts de logistique, voire
dans la nature.

Beaucoup de gens vivaient cette situation. Ils faisaient
comme moi usage d'une multitude de contenants et sup-
ports aménagés pour soutenir les bras, enserrer les fesses,
remplir I'espace disponible entre les coudes et les pieds.

Sieges, barres du métro, sol, table, chaises formaient
I'armature d’une vie bien chiante contre laquelle le mou
pouvait s’appuyer.

J'avais un bureau a moquette que j'avais apprivoisé. 'y
grattais mes ongles et je basculais ma chaise pour tapoter
ma téte contre le mur derriere ; 'y mangeais du riz et j'y
buvais mon café froid.

Parfois je furetais a la recherche d’'un message caché
dans le faux plafond.



J'étais connectée a mes amis grace au téléphone et a
I'ordinateur. C’est donc ici qu'un jour, mon amie Sophie
m’annonga qu’elle avait perdu une dent.

Un jour, comme j'avais bu beaucoup de whisky la
veille, je détachai une pochette plastique du gros clas-
seur blanc et la formai en auge sous ma bouche pour ger-
ber.

Josy Tabourel me parlait depuis la salle des archives :
— Tu les achetées a Bourgoin tes chaussures ?
— Non, a Lyon.
— Hein ?! Tu les as achetées a Bourgoin tes chaus-
sures ?
— Non, non a Lyon.
— Tu les as pas achetées a Bourgoin?
— Non
— Mais pourquoi t'as pas été a Bourgoin ?

Il m’arrivait de chérir un objet parce qu’il m’occupait.
Je parcourais des yeux les ondulations d'un trombone de
bureau en pensant au sourire édenté de Sophie.

Depuis quelques semaines, l'interrupteur de mon gros
néon s’était mis a déconner sérieusement. Je paniquais un
peu al'idée de devoir faire chier quelqu’un pour le réparer.
Par bonheur, en coingant deux cure-dents dans l'interrup-
teur, mon gros néon restait bien allumé. Parfois, il me jouait
méme un de ces crépitements d’hésitation que seuls les
gros néons savent faire.

Quand la pluie s’est mise a filtrer par le Velux, j’ai laissé
I'eau gondoler la moquette pendant une heure, juste pour
faire chier, puis j’ai mis du sparadrap, ce qui a permis de
contenir la fuite pendant une dizaine de minutes. Enfin, j’ai
placé un bol pour recueillir 'eau.



Un élu municipal est alors entré et m’a demandé pour-
quoi ce bol ? Avais-je un chat ? J'étais debout, a la lueur de
mon gros néon. Lui et moi scrutions la moquette : constel-
lation de tabac a rouler, de crottes de nez, de miettes de
pain, ¢a et la un grain de riz.

— Vous n’avez pas d’amis a la mairie ? Vous étes tou-
jours toute seule ?

— Mais non ! Je mange avec Josy Tabourel le midi.

— Ah oui la Tabourel 1a !

A midi, le chef Christian Paradit se jeta sur moi pour
m’inviter a bouffer.

A la différence de la plupart des cerveaux humains qui
peuvent traiter fluidement des idées aussi variées que le
désir d’acheter une passoire, une envie de se faire lécher
ou l'exécution d’'une tabulation dans Word, le cerveau de
Christian Paradit fonctionnait par plages d’obsessions suc-
cessives. Toutes les trois minutes un nouveau sujet de con-
versation frappait a sa porte.

— As-tu des fréres et sceurs ?

— J’ai un frére

— Ah, c’est un petit frere j'imagine

— Non plus grand

— Ah cela m’étonne de toi

— Pardon ?

— Cela explique pourquoi tu fréquentes Josy Tabou-
rel, elle est plus agée.

Il essuya une giclure de purée sur sa bouche et m’an-
nonga d’un ton honnéte :
— Nathalie, j’y ai réfléchi et vraiment, lemieux pour
le dossier'giratoiré serait d’avoir des classeurs
blancs avec une tranche tres large
— OKké, ouais je vais voir si Christiane en a
— Haha ! Nous n’allons surtout pas procéder



comme cela!

— Hein ?

— Si tu commences a prendre un classeur au ser-
vice Etat Civil, eux, ils vont venir nous prendre une
gomme, le lendemain ce sera une agrafeuse, puis
une relieuse, et patin-couffin !

— C’est quoi Pata Kouffa ?

Il me jeta un long regard et posa sa main poilue a plat sur
la table:
— Ecoute, j’aime beaucoup Josy Tabourel méme si elle
peut tenir des propos dangereux.
— Hein 7 Quoi ?
— Tu ne finis pas ta chipolata ?

A 14h08,le numéro de poste 113 (1é1éla) de Christian Pa-
radit s’afficha sur mon téléphone. Hélas il voulait me voir.
J'activai la mécanique ambulatoire la plus lente possible
pour venir toquer mon poing moite contre sa porte.

— Entre, Nathalie. Veux-tu du café ?

— Oh mais j’en ai déja bu beaucoup beaucoup

— Et pourtant c’est un véritable expresso! Cela n’a

rien a voir avec celui que prépare Josy Tabourel...

Il était clair qu’entre café filtre et expresso j'avais
choisi mon camp. Christian Paradit se retourna donc pour
aviser avec gravité le tableau veleda et en décolla avec
énergie le post-it suivant :

Com’ Grands Projets
- Cimetiere
- Giratoire
- Nathalie



Il me parlait tout en collant avec application deux gom-
mettes jaunes sur un plan de la ville (a 'emplacement du
giratoire en travaux et du futur cimetiére).

— Tu es resplendissante aujourd’hui - cela se voit dans
ton écriture. L’article sur le nouveau giratoire est tres
tres bien, tu pourrais étoffer la notion d’entrée de ville,
de porte urbaine ouvrant les perspectives visuelles,
embrassant plusieurs typologies de bati (il embrassala
piéce avec ses mains)

— Mais c’est un rond-point, j’ai déja fait une demi-page
sur un rond-point...

Je notais scrupuleusement toutes ses conneries sur un
bloc-notes a petits carreaux.

— Et l'article sur le nouveau cimetiere est vraiment
tres trés trés bien écrit, tu écris merveilleusement bien,
C’est tres fin, tu arrives a évoquer l'idée de recueille-
ment, de cheminement, de verdure ! Par contre le titre,
je ne sais pas...
— Mais c’est parce qu'il y’a pas de titre, j'ai écrit « AR-
TICLE CIMETIERE », c’est pas encore un titre
— Oui voila, c’est exactement ¢a, ce n’est pas un bon
titre, je te fais confiance, trouve quelque chose, il faut
que ce soit pertinent et élégant. Dis-moi avons-nous
envoyé les convocations ?

En quelques jours, j'avais de toutes facons bien noté que
C’était ce genre de connard qui nounoie : nous allons écrire
un courrier a la communauté d’agglomération, nous allons
écrire un article a propos du nouveau cimetiere, avons-
nous calé une date de réunion ?

— Pourquoi n’écris tu pas au crayon a papier ?
— Eh bien, parce que j’écris avec un stylo ?



— Le critérium c’est trés bien, cela permet d’apposer
ses idées sans percer la feuille

— Mais je ne perce pas la feuille !

— Tu devrais demander a Lionel pour les fournitures,
il te donnera des critériums, mais prends une gomme a
part car celles des critériums sont tres mauvaises !

— Est-ce que cela est vraiment ennuyeux pour vous
sij’écris au stylo ? Cela ne me géne pas que ce soit ra-
turé parce que c’est mon brouillon

— Veux-tu un Ricola ?

Aprés chaque réunion de travail, mon chef parvenait
toujours a me donner un bonbon.

— Trés bien, nous pouvons disposer. Je te souhaite une
excellente journée !

Je m’apprétais a sortir de la piéce lorsqu’il me lanca :
— Demande-lui des rivets !
— Comment ?
— Quand tu iras voir Lionel pour les critériums, de-
mande lui des rivets pour moi s’il te plait.

Une minute plus tard, je fermai le verrou de mon bu-
reau a moquette. Je rassemblai quelques revues spéciali-
sées en un oreiller hospitalier puis m’allongeai en forme
de cuiller avec des réveries de bite et de quelqu’un qui
me serre dans ses bras. ]'ai tout le temps ces réveries su-
pra-connes quand je dors en cuiller.

Les lueurs des néons expiraient dans les bureaux, lors-
que, par la grace d’'un échange de mails que j'avais savam-
ment orchestré, plusieurs personnes se retrouvaient a im-
briquer leurs fesses dans les fauteuils en skai de la salle du
conseil municipal.



A 17h02, TI'architecte serra la main de I'adjoint a I'ur-
banisme Monsieur Pierre Pernaut, du directeur de I'Ur-
banisme Monsieur Christian Paradit et de la chargée de
mission que j'étais.

Christian Paradit déambulait avec grace, vétu
d’une chemisette détente et laissait voir la chair de poule
darder de ses bras nus. Pour cette réunion, par esprit
pratique, il s’était contenté de faire couler du café filtre,
un peu de simplicité ne faisait pas de mal.

J’exhibais un désceuvrement évident en branchant les
cables destinés a la projection du PowerPoint. Mes doigts
étaient tichés de traces de feutre de différentes couleurs,
ce qui prouvait que je ne savais pas reboucher un stylo.
Je n’avais vraisemblablement pas une psychomotricité
sans faille

L’architecte présenta différents éléments relatifs a
I'intégration du développement durable dans le futur
projet urbain de la commune :

— Face au probleme infiltration des eaux plu-
viales il existe différentes solutions techniques
conciliant intérét général et agrément en géné-
rant peu de cofits pour la collectivité.

Al'évocation de la “ventilation naturelle du bati”, 1'élu
a l'urbanisme, Monsieur Pierre Pernaut s’agita comme
une tortue bourgeoise renversée.
— Vous voulez dire qu’on ne pourra pas se rafraichir
le cul avec une clim ?
— J'’entends bien votre point de vue Monsieur, il est
difficile, surtout pour les petites communes d’effec-
tuer le saut quantique, le passage au “paradigme dé-
veloppement durable”. Nous proposerons différents



scénarios mais notre role est de vous orienter vers
une transition énergétique compatible avec un cer-
tain bien-étre.

Je n’avais pas pipé mot de toute la réunion. Le pollen
avait bourrelé mes yeux comme des paupiettes: je les
plongeais dans mon bloc-notes.

— Mademoiselle, pourquoi est-ce que vous chialez ?
me langa I'adjoint a 'urbanisme, de mauvaises nou-
velles suite a un récent frottis ?

A cet instant, un agent du centre technique ouvrit la
porte, monta sur la table vouée a accueillir café et petits
fours, accrocha la nouvelle photo officielle de Frangois
Hollande puis s’en alla en s’excusant. L’architecte était
clairement géné. Il laissa passer quelques secondes de si-
lence. Je levai mes yeux humides vers I'élu a 'urbanisme
et lui chuchotai :

— Monsieur Pernaut, si je pleure, c’est a cause du
pollen printanier.



